«Jardines efímeros (me acuerdo)» - Javier Serrano Sánchez

... así empieza la obra Jardines efímeros (me acuerdo), de Javier Serrano Sánchez, ya en librerías...

1
… me acuerdo de que en el colegio, en aquellos fríos días
de invierno, algunos de mis compañeros llevaban
puesto el pijama debajo de la ropa…

2
… me acuerdo del pegamento Imedio…

3
… me acuerdo de que cuando tenías una mancha en la cara
tu madre te la quitaba con un dedo mojado de saliva…

4
… me acuerdo de las pelotas azules de Nivea…

5
… me acuerdo de unas pelusas voladoras a las que
llamábamos «molinillos de viento» y que viajaban
suspendidas en el aire. Si conseguías atrapar un
«molinillo de viento», podías pedir un deseo y se te
concedía…

6
… me acuerdo de haberme sentido un delincuente
ante la mirada de la policía…

7
… me acuerdo de los coches de choque,
de la música,
de las luces
y de los tipos duros…

8
… me acuerdo de las ferias y de los feriantes. «¡Qué
alegría, qué alboroto, le ha tocado el perro piloto!»…

9
… me acuerdo de las pastillas de calcio Ossopan, para el
crecimiento…

10
… me acuerdo de cuando en el colegio hablábamos de
la «mano negra» y de que si entrabas en el servicio a
determinada hora te la encontrabas…

11
… me acuerdo de que cuando cayeron las Torres Gemelas
pensé que se trataba de una nueva
película americana...

12
… me acuerdo del mono de la botella de Anís del Mono…

13
… me acuerdo de las palmeras de chocolate de la
pastelería Uría…

14
… me acuerdo de los «transportadores» de ángulos…

15
… me acuerdo de Susana Estrada, de su voz ronca y de su
mirada verde y lánguida…

16
… me acuerdo de cuando en el colegio el maestro tenía
que ausentarse un momento y dejaba a algún chico
encargado de vigilar que hubiera silencio…

17
… me acuerdo de cómo sonaban los discos cuando
cambiabas las revoluciones por minuto…

18
… me acuerdo de cuando venían al colegio buscando
piojos e iban niño por niño, cabeza por cabeza…

19
… me acuerdo de las botellas de sifón y de que se podían
rellenar en las bodegas…

20
… me acuerdo de que el cantante Georgie Dann todos los
veranos sacaba la canción del verano…

21
… me acuerdo de las pajas comunitarias detrás del
marcador del campo de béisbol…

22
… me acuerdo de cuando alguien se compraba
un coche nuevo en el barrio y
a los pocos días ese coche ya tenía
un arañazo que recorría
la chapa de uno de sus laterales…